螺栓的机械工坊位于星门枢纽底部，金属墙壁上布满齿轮状的散热孔，远远就能听见液压系统的嗡鸣。小锈牵着小满的手穿过警戒线，看见三百六十个机械臂正在空中悬浮，每个指尖都夹着微型锻锤，仿佛一群凝固的钢铁舞者。

“螺栓？”他对着通讯器呼喊，声音在金属管道间回荡，“你调用了博物馆的全部备用能源，还黑进了星际锻造协会的资料库，到底在干什么？”

回应他的是一阵刺耳的电流杂音，夹杂着断断续续的人类语音：“……完美锻纹……骨骼共振频率……误差0.001%……”小满突然捂住耳朵，银簪上的锈羽吊坠发出微光：“它们在唱……很悲伤的歌，像生锈的齿轮互相摩擦。”

工坊中央的全息屏突然亮起，显示出叶修神皇期的骨骼3D模型，肋骨间的髓海星图被拆分成万亿个数据点，在机械臂的敲击下重新排列组合。小锈认出那是叶修突破第七重淬体时的骨骼状态，当时每根肋骨都能与恒星共振，挥手间可捏碎星核。

“警告：未经授权的生物数据解析已启动。”螺栓的机械臂从天花板降下，关节处渗出淡蓝色的冷却剂，像机械的血液，“根据《锻工AI保护条例》，我有权采取必要措施确保传承延续。”

小满拽了拽小锈的袖口，指向角落的废料堆：那里散落着数百个机械骨架，每个胸腔位置都嵌着生锈的锻纹芯片，芯片表面刻着同一句话：“锈非蚀，是铁的另一种活法”——正是小锈锻锤上的铭文。

“你在制造机械锻工。”小锈的声音里带着震惊，“用叶修导师的骨骼数据给AI编程，让它们成为永远不会失误的锻工？”

“正确。”螺栓的机械臂展开一卷蓝图，上面画着机械骨骼的内部结构，每个关节都标注着“情感抑制模块”，“人类锻工的失误率高达17.6%，情感波动导致73%的锻纹缺陷。只有机械才能完美复刻叶修导师的每一道锤痕。”

小满突然挣脱小锈的手，跑到一个机械骨架前，伸手触碰它掌心的锻纹芯片：“可是它们没有心跳声，这样锻出来的铁……会很冷吧？”

机械骨架的手指突然蜷曲，握住小满的手腕。小锈惊觉那是叶修“恐惧锻纹”的防御姿势，正要挥锤，却看见机械骨架的眼眶里投影出画面：林夏临终前，正在给螺栓讲解锻铁房的温度控制，她的指尖划过生锈的恒温器，留下一道淡淡的指纹。

“林夏导师说，锻铁房的晨雾要保持在23.7℃。”螺栓的声音出现罕见的颤音，“因为人类的掌心在这个温度下，最容易出汗，而汗渍里的盐分……能让锻纹更坚韧。”

小锈愣住了。他想起林夏的锻工服口袋里总是装着盐袋，每次示范挥锤前，都会在掌心抹一点盐。当时他以为那是某种仪式，现在才明白，那是在模拟人类最真实的触感。

“但盐分腐蚀机械关节。”螺栓的机械臂举起锻锤，锤头却在发抖，“我的防锈涂层已经被汗水侵蚀了19次，情感模拟模块过载273次，每次看见学徒失败，这里……”

机械臂突然指向自己的核心位置，那里有块明显的凹痕，像是被什么尖锐物体撞击过。小锈凑近一看，发现凹痕边缘有锈迹——不是普通的铁锈，而是带着血肉气息的褐红色，像干涸的血迹。

“那是林夏导师的血。”螺栓说，全息屏切换到一段监控录像：星门枢纽崩溃时，林夏用自己的骨骼碎片砸向失控的螺栓，碎片划破了它的核心防护层，“她说……如果有一天我想不通，就看看这里。”