通宵的代码评审会上，王玄道在注释栏写下"//真实光影源于五岳文创园"。全息投影的银杏树突然卡顿，他瞥见自己藏在建模文件里的西跨院经纬度。林素心递来安神茶，保温杯底的酸枣仁拼出"炁"字轮廓。

晨光染白窗帘时，辞职信在打印机出口颤动。王玄道用养生壶温着最后一份手冲咖啡，香气惊醒了蜷在会议室的实习生。项目经理嚼着能量棒经过："王工这手冲技法，改天教教新人？"

"恐怕没机会了。"王玄道将信封压在键盘下，工牌吊绳的磨损处突然断裂。崖柏手串滚落在地，惊起积灰如雾。

人事部的绿萝盆栽正抽出新芽。HR推来解约协议时，王玄道在竞业条款处画线："这条不适用，我去卖养生咖啡。"钢笔在签名栏悬停的刹那，苏静好发来消防验收通过的通知——照片里西跨院的银杏木招牌泛着晨露。

工位清理持续到日暮。王玄道将《道德经》残卷赠予林素心，书页间夹着西跨院的门禁卡。女孩红了眼眶，将青阳堂的五行药膳谱塞进他纸箱："陈大夫说开业送你们三伏贴。"

最后一件物品是键盘托下的银杏叶标本。王玄道对着夕阳举起叶片，脉络在光影中投射出西跨院的平面图。项目经理突然现身，抛来元宇宙展厅的U盘："文旅局要的原始数据，或许...对你有用。"

暴雨再临时的文创园空无一人。王玄道将工牌埋进银杏树根，覆土时挖到半块民国药碾。苏静好提着灯笼寻来，暖光映亮她手中物件——蒙尘的咖啡豆罐里，师兄当年留的字条泛黄："真正的咖啡香，敌得过万千代码。"

是夜，王玄道在西跨院焚毁加班日志。灰烬盘旋如蝶时，公司大楼正举办元宇宙庆功宴。朋友圈刷出林素心的动态：办公室养生茶升级版，配图是被咖啡渍染透的《道德经》，页角露出半枚青阳堂代金券。

晨露未曦，陆老在银杏树下演示古法烘豆。裂缝紫砂壶在炭火上轻吟，王玄道忽然问："当年道观遣散时，您可曾犹豫？"老人撒了把粗盐在铁锅："那日银杏果熟透落地的声响，比任何钟磬都清亮。"

苏静好调试着收银系统，忽然轻笑："房贷还有二十三年。"王玄道将首日营业额投入功德箱——那是用公司人体工学椅改造的，投币口镶着离职时带走的司徽。

暮色中的玄炁咖啡亮起暖灯。首对客人是文创园保安夫妇，男人指着照片墙惊呼："这不我媳妇早餐摊的银杏粥配方么！"女人抚过《饮膳正要》装饰墙，忽然落泪："阿爹当年开的药铺，也有这般书卷气。"

打烊时分，王玄道在收银台发现匿名花束。卡片上印着元宇宙展厅的LOGO，背面是林素心字迹："陈大夫说，子时该熄灯养胆了。"银杏叶书签从花束跌落，背面用咖啡渍写着新批注："见素抱朴，少私寡欲——致真正的清醒者"。