1. 残火重燃

战后第三年，东岳鬼域。

清玥站在重建的幽冥殿前，指尖轻抚殿门上新刻的噬天族战纹。曾经焦黑的废墟如今被暗金色与幽蓝交织的晶石覆盖，每一块砖瓦都蕴含着世界法则的力量。

“鬼帝大人。”张清阳——如今已是道门掌教——捧着玉简快步走来，“三千世界的贺表都到了。”

她接过玉简，指尖在虚空中一划，无数光影投射而出：

龙界献上初代逆鳞打造的冠冕；

佛国呈来由舍利子熔铸的权杖；

机械文明进贡维度折叠技术的核心……

每一份礼物都代表一个臣服的文明。

“他呢？”清玥问。

张清阳苦笑：“还在‘那里’。”

2. 王座之上

世界之外的虚无中，悬浮着一座由破碎维度拼接而成的宫殿。

何匪斜靠在王座上，右眼的金焰已经化作实质性的光流，在虚空中延伸出千万条细线——每一条都连接着一个世界的核心。他的战纹不再是狂暴的暗金，而是沉淀为更古老的青铜色，如活物般在皮肤下缓缓流动。

“第七百二十一个。”

他指尖轻挑，光流中浮现某个正在抵抗的小世界影像。那里的统治者——一个自诩神王的家伙——正怒吼着斩断连接线。

“有骨气。”何匪咧嘴一笑，露出森白牙齿，“可惜蠢了点。”

王座扶手上的噬天族古文亮起，虚空中突然降下一道暗金光柱。那小世界在光柱中如沙堡般崩塌，最终凝成一颗明珠，落入他掌心。

“陛下。”阴影中走出一个机械身影——竟是改造后的莫停云，银白右眼已换成普通晶石，“混沌海边缘又发现新的裂隙。”

“派一队战傀去处理。”何匪把玩着世界珠，“另外，告诉龙界，再敢克扣贡品，我不介意吃顿龙肉火锅。”

莫停云躬身退下，王座厅重归寂静。

何匪望向虚空深处，那里有团微弱的蓝黑光芒——是清玥的魂火信标。

“三年了……”他摩挲着王座扶手上某道刻痕，“该回家了。”

3. 重逢时刻

清玥在黄泉边找到他时，何匪正赤脚站在湖心，战纹如渔网般沉入水中。

“捞什么呢？”她踏水而行，魂火在脚下凝成莲台。

“这个。”

何匪猛地抬手，战纹从湖底拽出一具青铜棺椁。棺盖开启的刹那，清玥的瞳孔骤缩——里面躺着个与何匪一模一样的人，只是战纹呈现出诡异的血红色。