他掀开面具，大雄瞳孔骤缩 ...... 那是二十年后的自己，左眼角的泪痣正在渗出星砂，和琉璃的星砂一模一样。

“你是……”

“第一个时间锚点，也是最后一个。” 未来大雄指向茧房深处，“看，始祖时茧里藏着的，是所有人类放弃的‘现在’。而我，负责把它们变成完美的‘未来’。”

静香突然举起织针，针尾的 “野比大雄 重要” 与未来大雄的泪痣共鸣：“你说谎！琉璃说守时者是情感的结晶，你的星砂里，明明有对大雄的羡慕！”

未来大雄的身体摇晃，星砂中映出他偷偷观看大雄他们的日常：在便利店分享饭团，在空地打棒球，在樱花树下吃铜锣烧。那些被他视为 “缺陷” 的瞬间，此刻却在星砂中格外明亮。

“原来你……” 大雄想起第十四章的照片，“你才是最遗憾的未完成之人。”

茧房突然剧烈震动，大雄的掌心茧裂开，掉出半张照片：年轻的野比大雄搂着戴礼帽的神秘人，两人手中各持一半时光织茧机，背景是初代织茧机的实验室，而神秘人袖口，露出 “时间观测者 001 号” 的徽章。

“那是……” 小夫推了推眼镜，“F?F 先生？”

未来大雄的星砂彻底崩溃，露出底下的机械核心：“没错，他用我的孤独创造了守时者，用你们的羁绊做燃料。但现在 ......” 他指向茧房深处，“最后的锚点即将消失，你们的‘现在’，到此为止。”

始祖时茧的心跳声突然停止，所有铃铛开始坠落。大雄看见，哆啦 A 梦的数据身体正在透明，静香的织带彻底碎裂，胖虎的徽章出现裂痕，小夫的修复剂瓶身布满蛛网。

“哆啦 A 梦！” 大雄抓住蓝白色的手，发现对方的铃铛温度正在消失，“我们的此刻，还没结束啊！”

哆啦 A 梦的嘴角勾起微笑，铃铛发出最后的微光：“大雄，你知道吗？从你在抽屉里哭着说‘我需要你’开始，我们的‘现在’，就已经是时间最坚固的锚点。”

茧房底部突然裂开，露出更深的秘境。那里漂浮着无数未完成的织茧机残件，而正中央，是 F?F 先生的日记，封面写着：

“致未来的野比大雄：

当你读到这页时，或许已经忘记如何哭泣。

但请记住，第一个让你心跳加速的瞬间，

不是时间的起点，而是 ......

野比大雄，第一次对你说‘谢谢’的时刻。”

未来大雄的机械核心发出悲鸣，化作星砂融入茧房。大雄捡起日记，发现内页夹着张泛黄的照片：七岁的自己抱着哆啦 A 梦，背后是初代织茧机，而机器上的启动密码，正是 “野比大雄的第一次笑容”。

“原来如此……” 琉璃的齿轮义肢自动修复，“始祖时茧的燃料，从来都不是完美，而是‘被需要的此刻’。”

茧房的心跳声重新响起，这次混着五人的呼吸声。大雄看见，茧膜上浮现出他们的剪影：静香织围巾，小夫修机器，胖虎唱歌，哆啦 A 梦分铜锣烧，而他自己，正把最后一块铜锣烧推给蓝白色的身影。

“现在，” 哆啦 A 梦掏出竹蜻蜓，“该去修复真正的时间悖论了。”

但竹蜻蜓刚展开，茧房顶部突然坍塌，露出外面的现实世界 ...... 空地已被时间瘤覆盖，野比妈妈的身影正在消失，而大雄的课桌上，“野比大雄” 的名字只剩下 “野” 字。

“快！” 静香举起织针，“用我们的此刻，织补现实！”

五人组冲向裂缝，大雄突然想起照片上的神秘人。他摸摸掌心的茧，那里还贴着未来大雄的星砂，而星砂中，隐约可见 “骨川小夫 三重身份” 的字样。

裂缝闭合前的瞬间，大雄看见始祖时茧深处，有个蓝色身影转身，耳朵缺口在星砂中闪烁 ......

那是真正的哆啦 A 梦，正对着他比出 “没问题” 的手势，而他的胸口，嵌着半台时光织茧机，残件上的刻字，与照片中神秘人手中的完全吻合。